Incapace d'ogni gesto o parola, egli, con una speranza ossessiva e angosciante, dentro di sè andava ripetendosi che era soltanto un sogno, un incubo dal quale si sarebbe risvegliato vivo. Vedeva distintamente le figure riunite intorno a lui nel silenzio della veglia funebre, avvolte da una sacralità austera, quasi grottesca. Avrebbe voluto alzarsi, gridare a tutti che non era morto e stava solo sognando, ma se appena tentava di aprire gli occhi, i veglianti lo fissavano con astio feroce, le mani all'erta, tese a sfiorare il manico del coltello o l'elsa della spada. Nathan vedeva sua moglie piangere disperata, stretta tra le braccia dell'amministratore delegato, i cui occhi di un azzurro sprezzante e glaciale e la divisa militare dagli alti gradi trasmettevano un messaggio se non di conquista addirittura di trionfo.

Poi, tra la piccola folla s'era aperto un varco e un uomo vestito di un blu serico e scuro, salutati i presenti con un cenno cortese, s'era avvicinato. Portava con sè quella che sembrava la custodia di uno strumento musicale, dalla quale, con orrore di Nathan, aveva tratto il cannello di una fiamma ossidrica. Ritto in piedi tra i ceri accesi, con una gestualità rituale l'uomo aveva regolato il soffio lieve dello strumento fino ad ottenere una fiamma limpida e perfetta, di un viola intenso sfumato d'arancio tenero e brillante: i colori di un tramonto sul mare, aveva pensato Nathan. Quando lo sguardo dell'uomo si era fissato nel suo, ne aveva scorti gli occhi distanti e incolori, solcati da bagliori gelidi e taglienti.

Inorridito, sapeva che tra pochi istanti l'uomo avrebbe saldato il coperchio della bara, rinchiudendo ogni sua speranza di risveglio. Lo avrebbero sepolto vivo, e tutto sarebbe finito per sempre. Allora, nel momento in cui l'uomo si era chinato su di lui, gli occhi velati da una sottile e crudele ironia, l'orrore s'era fatto troppo forte, e Nathan, finalmente, aveva gridato.

S'era ritrovato nel suo letto, ansante, scosso da brividi violenti. Intorno a lui non vi era più nulla, nè i ceri, nè i veglianti, nè l`uomo con la saldatrice, ma nel riquadro argenteo della finestra, a pochi passi dal letto, il profilo disegnato contro la tenue luce della luna, vi era la Morte, ferma contro il davanzale, nella mano destra stringeva una falce, e al dito portava un anello d'oro lucente, dov'era prigioniero un brillante luminoso come una stella. Lentamente, aveva posato lo sguardo su di lui, e gli aveva sorriso, un sorriso fragile e lieve come un cristallo di ghiaccio. Poi, s'era allontanata, retrocedendo di qualche passo, ed era svanita lasciando dietro di sè una scia di tenebre ed un lieve profumo di fiori di campo. Nuovamente convinto di avere sognato, Nathan aveva fissato a lungo il punto in cui l`aveva vista dissolversi nella notte. Era rimasto solo: nel letto, accanto a lui, dove di solito dormiva sua moglie, il posto era vuoto. Ricordando d'averla vista l'ultima volta tra le braccia dell'amministratore delegato, Nathan s'era addormentato di nuovo, sospirando.

Al risveglio, aveva compreso che questa volta non si trattava di un sogno. Era davvero morto, i ceri andavano disfacendosi in grosse gocce traslucide, il velo di chiarore s'era abbassato ed il volto dei veglianti era immerso nell'ombra, solo i loro occhi riflettevano il riverbero tenue delle fiammelle. L'uomo vestito in blu era fermo, chinato sulla bara come se l`adorasse, reggendone il coperchio con una mano mentre stringeva la saldatrice nell`altra. Sicuro nello sguardo e deciso nei gesti stava per compiere il proprio lavoro. Nathan, per l`ultima volta che sapeva potesse essergli concessa, aveva aperto gli occhi, e fu allora che la vide.