La casa è vecchia e grande: senza gatti proliferano i topi, e criseide oramai non spaventa più nessuno. Sono quindi stati introdotti due nuovi individui: menelao e porfirio, maschi e non consanguinei, hanno il muso ben diverso da quello della stirpe di casa, e sono maschi. Tramite loro i topi sono tornati nei loro pertugi, ma, mentre, serenamente, criseide si spegne (ogni tanto manda miagolii disperati, di ricerca, che cessano in cambio di due carezze), tramite loro in casa è anche rientrato uno spirito.
Lo spirito si è manifestato quando menelao era solo e cucciolo, portato via troppo presto dalla madre.
Beh, il piccolo menelao giocava, doveva farlo, era nella sua natura, e giocava con pieno gusto con gli insetti, con le foglie, coi calzini, con le scarpe, coi nipotini (di chi scrive, non suoi), con tutto quello che vedeva e sentiva, con la propria ombra, con la cosa, con le zampre, con l'immagine nello specchio, e saltava dappertutto, agile ed entusiasta. Chi scrive lo guardava, e pensava che questo spirito, gatto a parte, aveva dell'immortale, e che, sparito, menelao, sarebbe rimasto ad aleggiare dispettoso, come il trickster delle leggende anglosassoni, a non lasciare in pace le cose, a farle muovere per il proprio puro piacere. La via gatta all'immotalità ;)